

# A la sombra te sientas de las desnudas rocas

[Poema - Texto completo.]

Rosalía de Castro

A la sombra te sientas de las desnudas rocas,  
y en el rincón te ocultas donde zumba el insecto,  
y allí donde las aguas estancadas dormitan  
y no hay hermanos seres que interrumpen tus sueños,  
¡quién supiera en qué piensas, amor de mis amores,  
cuando con leve paso y contenido aliento,  
temblando a que percibas mi agitación extrema,  
allí donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

—¡Curiosidad maldita!, frío aguijón que hieres  
las femeninas almas, los varoniles pechos:  
tu fuerza impele al hombre a que busque la hondura  
del desencanto amargo y a que remueva el cieno  
donde se forman siempre los miasmas infectos.

—¿Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?  
¡Ah! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;  
dime sólo en qué piensas cuando de mí te apartas  
y huyendo de los hombres vas buscando el silencio.

—Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras,  
y en otras tan extrañas y tan hermosas pienso,  
que... no lo sabrás nunca, porque lo que se ignora  
no nos daña si es malo, ni perturba si es bueno.  
Yo te lo digo, niña, a quien de veras amo:  
encierra el alma humana tan profundos misterios,  
que cuando a nuestros ojos un velo los oculta,  
es temeraria empresa recorrer ese velo;  
no pienses, pues, bien mío, no pienses en qué pienso.

—Pensaré noche y día, pues sin saberlo, muero.

Y cuenta que lo supo, y que la mató entonces  
la pena de saberlo.