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Rosalía de Castro 

 

A la sombra te sientas de las desnudas rocas, 

y en el rincón te ocultas donde zumba el insecto, 

y allí donde las aguas estancadas dormitan 

y no hay hermanos seres que interrumpan tus sueños, 

¡quién supiera en qué piensas, amor de mis amores, 

cuando con leve paso y contenido aliento, 

temblando a que percibas mi agitación extrema, 

allí donde te escondes, ansiosa te sorprendo! 

—¡Curiosidad maldita!, frío aguijón que hieres 

las femeninas almas, los varoniles pechos: 

tu fuerza impele al hombre a que busque la hondura 

del desencanto amargo y a que remueva el cieno 

donde se forman siempre los miasmas infectos. 

—¿Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto? 

¡Ah! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo; 

dime sólo en qué piensas cuando de mí te apartas 

y huyendo de los hombres vas buscando el silencio. 

—Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras, 

y en otras tan extrañas y tan hermosas pienso, 

que… no lo sabrás nunca, porque lo que se ignora 

no nos daña si es malo, ni perturba si es bueno. 

Yo te lo digo, niña, a quien de veras amo: 

encierra el alma humana tan profundos misterios, 

que cuando a nuestros ojos un velo los oculta, 

es temeraria empresa descorrer ese velo; 

no pienses, pues, bien mío, no pienses en qué pienso. 

—Pensaré noche y día, pues sin saberlo, muero. 

Y cuenta que lo supo, y que la mató entonces 

la pena de saberlo. 

 


